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3Ulrike Vedder | Kältelehren der Winterreise
Ulrike Vedder
„längst im dunklen Wasser 
unter dem Eis“  Elfriede Jelinek
Kältelehren der Winterreise
„Das Universum der Tonkunst ist eine Landschaft des 
Todes. Weiße Wüsten, Eis, gefrorene Flüsse, Bäche, 
Seen! Riesige Scheiben Arktis, durchsichtig bis zum 
Grund, keine Tatzenspur des Raubtiers Eisbär. Nur geo-
metrisch angeordnete Kälte. Schnurgerade Frostlinien. 
Totenstille. Alle zehn Finger kann man stundenlang da-
gegen pressen, und das Eis zeigt keine Spur eines Ab-
drucks.“ 
In Elfriede Jelineks Stück Clara S., musikalische Tragödie (UA 1982) 
spricht die Komponistin und Pianistin Clara Schumann diese Sät-
ze über das „Universum der Tonkunst“. Eine zwar geordnete, doch 
unbeeindruckbare und spurlos bleibende Landschaft aus Eis und 
Tod, „durchsichtig bis auf den Grund“, ohne dass zu sehen wäre, 
welchen Prozessen und Operationen, welchen Projektionen und 
Zerstörungen, welchen Ein- und Ausschlüssen sich diese eisige 
grandiose Landschaft verdankt – ein starkes Bild in diesem Stück 
über die Zerstörung weiblicher Kreativität und über die Abgrün-
de des Geniekults, die anhand der beiden im Stück auftretenden 
Künstler Robert Schumann und Gabriele d’Annunzio exerziert 
werden. Montiert aus Tagebüchern und Briefen Clara Schumanns 
aus dem 19. Jahrhundert, aus Romanen von Gabriele d’Annunzio 
um 1900 und aus Ria Endres’ Studie Am Ende angekommen (1980) 
über Männlichkeiten in Thomas Bernhards Texten wird hier in 
plakativer Dramatisierung ein Angriff auf die Prätexte und die in 
ihnen wirksamen Weiblichkeitsbilder geführt.
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4 Öffentliche Vorlesungen
Wenn Elfriede Jelinek in ihrer Winterreise (2011) den Zyklus Die 
Winterreise von Wilhelm Müller und Franz Schubert aufgreift, wie 
sie in ihren Texten immer wieder Prätexte aufnimmt und ‚zer-
schreibt‘, so treibt sie damit ihr über Jahre entwickeltes Textver-
fahren fort, das auf Kombinatorik anstelle von auktorialer Erfin-
dungsgabe setzt, auf uneigentliches Sprechen anstelle von origi-
nellen Selbstäußerungen, auf diskurskritisches Zitatwesen anstel-
le von utopischen Gegenentwürfen, auf Textflächen anstelle von 
figurenkonturierender Rede. Auch hier also finden sich wörtliche 
Zitate und szenische oder semantische Anspielungen auf die Win-
terreise; die acht Szenen der Jelinekschen Winterreise lassen sich 
mehr oder weniger je einem Lied, also acht aus 24 Liedern aus 
Müllers/Schuberts Zyklus zuordnen. Auch hier werden Diskur-
spartikel der Gegenwart zusammengeführt, Figurenidentitäten 
aufgelöst, Machtverhältnisse und die darin zentrale Kategorie des 
Geschlechts analysiert. Dabei aber geht es Jelinek nicht, wie in so 
vielen anderen ihrer Texte, um eine erhellende Zertrümmerung 
der ‚Vorlagen‘ und ihrer identitäts-, diskurs- und machtpolitischen 
Implikationen, einschließlich der Destruktion männlicher Weib-
lichkeitsprojektionen – und auch nicht um eine spielerisch-gefrä-
ßige Aneignung der Vorlage, wie sie etwa Oskar Pastior in seiner 
Adaption – unter dem schönen Titel Gimpelschneise in die Winter-
reise-Texte von Wilhelm Müller (1997) – praktiziert hat. Pastior näm-
lich hat zwischen die unterschiedlichen Adaptions-Varianten, mit 
denen sich seine 24 Gedichte auf die 24 Lieder des Winterreise-Zy-
klus beziehen, einige Bearbeitungen unter den Titel des „Essens“ 
gesetzt: So wird das „Wegweiser“-Lied zu „abschrankung ißt weg-
weiser“, „Die Nebensonnen“ zu „gliederwind ißt nebensonnen“ 
und „Der Leiermann“ zu „sie ißt den leiermann“ – Aneignung 
wird als Verzehr inszeniert.
Jelineks Winterreise hingegen verfährt, zumindest in einigen Pas-
sagen, geradezu behutsam, wenn auch ihr Text durchaus brutale 
Sprachszenen und Identitätszertrümmerungen enthält. So sind 
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5beispielsweise die wenigen zarten Momente eines ins Pflegeheim 
abgeschobenen, dementen Vaters gegenüber seiner Tochter, die 
den Vater dort ‚abgeworfen‘ hat, wie es heißt, an Winterreise-Zitate 
gebunden: „Erkennst du noch mein Bild, Kind? [...] Weißt du denn 
nicht mehr, wie ich ausgesehen habe? Schreib im Vorübergehen 
ans Tor dir gute Nacht. Damit du mögest sehen, an dich hab ich 
gedacht. Ich weiß schon, du liest das sicher nicht.“ (Jelinek 2011, 
79f.) Dass dieser Versuch einer Begegnung, dieser kleine Moment 
der Wärme seitens des verloren gegebenen Vaters nur im Zitat ar-
tikulierbar ist, liegt zum einen sicherlich „in der Logik von Jelineks 
sarkastisch überhöhendem Sprachverfahren, das kaum Öffnungen 
lässt für eine konventionelle Identifikation von und mit ihren Fi-
guren“ (Caduff 2011, 24). Zum anderen liegt es aber auch in Jeli-
neks Verständnis von Schuberts musikalischem Verfahren, das sie 
als eines der Entortung und des Verlorengebens beschrieben hat. 
So hebt Jelinek in ihrem Essay „Zu Franz Schubert“ (1998) an des-
sen Musik hervor, dass in ihr „etwas da ist, das uns gleichzeitig 
weggenommen ist“, und sie begreift Schubert als einen Kompo-
nisten, dem
„wie wenigen anderen, während er die Zeit angehalten 
hat, [...] der Raum davongelaufen ist, das heißt: alles was 
um die Dinge so herumliegt. Notgedrungen muß, um 
etwas zu bestimmen, ja Raum und Zeit angeführt wer-
den, Biedermeier, Metternich’sche Zensur, Verschlüsse-
lung, Verschleierung, etwas meinen ohne es zu sagen, 
etwas sagen ohne es zu meinen, aber daß etwas von 
vorneherein ein Ding ist, über das nichts zu erfahren 
wäre, weil es zwar ein Gewolltes und Gemachtes [...] ist, 
aber nicht ein wollig Umstricktes und nicht ein Einge-
machtes, das man behalten könnte, in die Sammlung 
legen und anschauen bzw. anhören, wann immer man 
möchte.“ (Jelinek 1998)
Ulrike Vedder | Kältelehren der Winterreise
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6Die Winterreise ist also – trotz ihres Status eines im Symbolischen 
hoch im Kurs stehenden Kulturguts – in gewisser Weise unverfüg-
bar, kein „Eingemachtes“, kein warm und „wollig Umstricktes“. 
Die Kälte, die in ihr vorherrscht, stellt sich demnach als ein Mo-
dus dieser Unverfügbarkeit der Kunst dar. Zugleich aber lässt sich 
die Kälte auch als gesellschaftliche Vereisung begreifen; sie kann 
als Vorbote des Todes fungieren; sie steht im Zusammenhang mit 
‚Verhaltenslehren der Kälte‘, die das Überleben sichern sollen (wie 
Helmut Lethen sie für den Habitus der Neuen Sachlichkeit der 
1920er Jahre bestimmt hat). Zudem verweist die Kälte auf Bildlich-
keiten von Erhabenheit oder heroischer Männlichkeit, und sie be-
zeugt – als Herzenskälte – die Untauglichkeit für die romantische 
Liebe und ihre Diskurse.
In Müllers Gedichtzyklus waltet die Kälte zunächst äußerlich, in 
Form von Schnee und Eis; dann mehr und mehr auch im Innern 
des Wanderers, dem – mit dem Verlust der „glühenden Augen“ 
seiner Geliebten und seinen „heißen Tränen“ darüber – die Wär-
me immer mehr verloren geht, bis im 20. Gedicht des Zyklus 
er mit dem Phänomen der „Nebensonnen“ konfrontiert ist: mit 
einem optischen Phänomen, das durch die Brechung der Sonnen-
strahlen an den Eiskristallen in der Atmosphäre entsteht und so 
die Sonne in neben ihr stehenden „Nebensonnen“ spiegelt, die 
ein kaltes Licht geben, ohne die Wärme der Sonne. Im 23. Gedicht 
dann mit dem Titel „Mut!“ formuliert der Wanderer tatsächlich 
eine Art ‚Verhaltenslehre der Kälte‘, die ihn retten soll: 
„Fliegt der Schnee mir ins Gesicht, / Schüttl ich ihn he-
runter. / Wenn mein Herz im Busen spricht, / Sing ich 
hell und munter. // Höre nicht, was es mir sagt, / Habe 
keine Ohren. / Fühle nicht, was es mir klagt, / Klagen 
ist für Toren. // Lustig in die Welt hinein / Gegen Wind 
und Wetter! / Will kein Gott auf Erden sein, / Sind wir 
selber Götter.“ (Müller 2010, 43)
Öffentliche Vorlesungen
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7Im 24. und letzten Lied ist die zerstörerische Kälte an den Lei-
ermann delegiert, der, „[b]arfuß auf dem Eise“, alles gehen lässt, 
„wie es will“, während der Wanderer von „meinen Liedern“ (44) 
spricht und so zum Sänger und Autor wird: „Das Schlußgedicht 
stellt nichts Geringeres in Aussicht, als daß die Lieder neu anhe-
ben und die während der Winterreise gesungenen Lieder nun als 
Winterreise gesungen werden.“ (Bosse/Neumeyer 1995, 158)
Dass sich also aus solchen vielfachen Kältebildern keine ‚Lehre‘ 
heroischer Männlichkeit destillieren lässt, versteht sich. Dement-
sprechend bietet sich Müllers Gedicht-Zyklus für das Schema einer 
von Wissensdrang getriebenen Entdecker- oder Forschungsreise 
in die Kälte nicht an. Vielmehr geht es in den folgenden Lektüren 
der Texte von Wilhelm Müller und Elfriede Jelinek um deren an 
die Kälte gebundene Poetik der Unentschiedenheit und Ausweglo-
sigkeit, die sich gegen eine Absorption in ideengeschichtliche oder 
sozialphilosophische Interpretationen sperren. Hier wäre etwa an 
Manfred Franks Studie Die unendliche Fahrt (1979) zu denken, in 
der er seine Bezugnahme auf Müllers Winterreise unter die Gene-
ralmaxime einer ‚zerbrochenen Ökonomie der Heimkehr‘ gestellt 
hat.
Wilhelm Müller: Die Winterreise
Anders als Wilhelm Müllers Gedichtzyklus Die schöne Müllerin 
(1820), versehen mit dem Zusatz „Im Winter zu lesen“, erzählt 
Die Winterreise keine Geschichte, auch wenn sich Stationen einer 
Wanderschaft und mithin so etwas wie Handlungselemente er-
kennen lassen. Im Zentrum aber steht das lyrische Ich, ein ‚Hi-
nausgetriebener‘, in der Forschung wahlweise ‚Wanderer‘ oder 
auch ‚Flüchtling‘ genannt; Elfriede Jelinek spricht gar von ‚Deser-
teur‘. Ein vielfach Fremder mithin, wie die ersten beiden Verse 
des Zyklus konstatieren: „Fremd bin ich eingezogen / Fremd zieh 
Ulrike Vedder | Kältelehren der Winterreise
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8ich wieder aus.“ (Müller 2010, 7) Dass das Ich sich der eisigen 
Umgebung und ihrer Todesnähe dermaßen aussetzt, dass ihm die 
Tränen erfrieren, es eine Krähe um „Treue bis zum Grabe“ anfleht 
und es einen Friedhof als Wirtshaus bezeichnet, wird nicht aus-
reichend motiviert – oder umgekehrt: Gründe für sein zielloses 
Unterwegssein scheint es zunächst mehrere zu geben, sie erschei-
nen aber widersprüchlich und unzureichend: spielt doch das erste 
Lied des Zyklus, „Gute Nacht“, auf die Untreue der Geliebten an, 
möglicherweise aber auch auf die des Ich, das der unsteten Liebe 
unterstellt zu sein scheint: „Die Liebe liebt das Wandern, – / Gott 
hat sie so gemacht – / Von einem zu dem andern – / Fein Lieb-
chen, Gute Nacht!“ (8) Als ein weiterer Grund für den Aufbruch 
wird aber auch eine drohende Vertreibung genannt, der der Wan-
derer zuvorkommt, sowie eine – jedenfalls im vergangenen Mai 
– in Aussicht gestellte Ehe, vor der das Ich möglicherweise flieht, 
zumal wenn man die Tradition der Studentenlieder um 1800 ein-
bezieht, in denen sich immer wieder die Angst vor dem Ende des 
Studiums formuliert findet, das mit dem Weg in Ehe und Phili-
sterei einhergehe. Es handelt sich also um einen durchaus wider-
sprüchlichen Aufbruch des Wanderers. Festhalten lässt sich aber 
doch, dass sein Aufbruch zur Unzeit, in den Winter und in die 
Nacht hinein, eine Kontrafaktur zum gängigen Wanderlied dar-
stellt, das zu Beginn des Tages bzw. im Frühjahr situiert ist und – 
wie etwa Ludwig Uhlands Wanderlieder (1811) – auf den Zyklus der 
Jahreszeiten zielt; Müllers Gedichte hingegen bleiben in Schnee 
und Eis stecken.
1822 veröffentlicht Wilhelm Müller die ersten zwölf Lieder (in 
Urania. Taschenbuch auf das Jahr 1823), ein Jahr später eine zweite 
Sammlung von zehn Gedichten. Der um zwei weitere Gedichte 
erweiterte Zyklus aus 24 Liedern erscheint dann 1824 im zweiten 
Band der Gedichte aus den hinterlassenen Papieren eines reisenden 
Waldhornisten. Fällt einem hier Jean Paul als stilistisches Vorbild 
ein, so lässt sich die Titelgebung als ironische Anknüpfung an die 
Öffentliche Vorlesungen
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9romantische Formulierungstradition verstehen – in jedem Falle 
aber ist die Publikation als Hinterlassenschaft gekennzeichnet, 
d.h. Müller zeichnet nicht als Autor, sondern als Herausgeber bzw. 
als Nachlassverwalter, was die Lieder zum einen als gleichsam au-
thentische Volkslieder, zum andere als ‚Erbe‘ kennzeichnet. Damit 
ist zugleich die Frage von Aneignung und Tradition, die eingangs 
für die neueren Adaptionen angesprochen wurde, auch für Mül-
lers Gedichte aufgeworfen, wobei es interessant ist, dass Müller 
den Begriff des ‚Zeitgemäßen‘ für seine Lieder stark macht, wenn 
er in einer Besprechung „Über die neueste lyrische Poesie der 
Deutschen“ (1827) den „heillose[n] Irrthum einiger Modedichter 
der nächsten Vergangenheit“ kritisiert, der darin bestehe, „dass sie 
Volkslieder zu geben meinten, wenn sie alterthümliche Phrasen, 
unbeholfene Wendungen, auch wohl gemeine Derbheiten aus den 
alten Vorbildern nachäffend zu neuen Verbindungen zusammen-
fügten. Keiner Dichtungsart liegt es mehr ob als der lyrischen, 
zeitgemäß zu sein.“1
Das Zeitgemäße als Maßstab der Aneignung einer Tradition 
lenkt den Blick zunächst auf die politische Zeitgenossenschaft 
der Lieder, die im Bild der eisigen Erstarrung der politischen Ver-
hältnisse nach den Karlsbader Beschlüssen bzw. unter Metternich 
sich erweist. Darüber hinaus richtet sich die Zeitgemäßheit der 
Gedichte auf die sozialen und kulturellen Umbrüche bzw. den Mo-
dernisierungsschub um 1800, der auch vor dem Wandern nicht 
haltmacht, schlägt er sich doch im Verlust einer ständischen und 
institutionellen Bindung des Wanderns nieder, das nun nicht 
mehr an zunftgemäßes Verhalten der Handwerker oder an eine 
spezifische Ausbildungsphase gebunden ist, sondern das auf 
den „natürlichen Menschen, genauer, [...] die männliche Jugend“ 
zielt sowie auf „das Paradigma von Bildung überhaupt“ (Bosse/
Neumeyer 1995, 42f.). Damit aber kommt die Zeitgemäßheit der 
sprachlichen und künstlerischen Dimension in den Blick, die 
nicht nur die von Müller inkriminierten „alterthümlichen Phra-
Ulrike Vedder | Kältelehren der Winterreise
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sen“ und „Derbheiten“ aus seinen Liedern ausschließt, welche ja 
durch eine große Einfachheit der Sprache gekennzeichnet sind, 
sondern zudem eine „Selbstreflexion der Kunst“ (9) in das Wan-
derlied einziehen lässt. In welcher Weise diese Zeitgemäßheiten 
mit dem Phänomen der Kälte verbunden sind, sei nun an drei von 
Müllers Gedichten gezeigt.
Schon bald nach der Abschiedsszene des ersten Gedichtes wird im 
vierten Lied, „Erstarrung“, die eisige verschneite Landschaft mit 
der Erinnerung an Blüten und grünes Gras kontrastiert, die meto-
nymisch für die Geliebte stehen, mit der das Ich hier lustwandel-
te, und die nun unerreichbar unter dem Schnee liegen, den auch 
die heißen Tränen des Ich nicht zum Schmelzen bringen können. 
So weit, so konventionell, ließe sich sagen, wenn nicht Strophe 
4 und 5 gerade nicht das Projekt der Schneeschmelze verfolgen 
würden, das ein Anknüpfen an vergangene Zeiten verspricht, son-
dern umgekehrt das Bewahren der Erinnerung an die Geliebte ge-
rade an Kälte und Eis koppeln. Im ersten Lied „Gute Nacht“ hatte 
es schon geheißen: „Und auf den weißen Matten / Such ich des 
Wildes Tritt“ (Müller 2010, 7); dort hatte sich das Ich also schon als 
Spurensucher und Zeichenleser eingeführt, wenn auch zunächst 
im Bildfeld des Jägers, der dem Wild folgt. Dies wird im vierten 
Lied „Erstarrung“ zunächst als Suche nach einem „Angedenken“ 
an die Geliebte weitergeführt: „Ich such im Schnee vergebens / 
Nach ihrer Tritte Spur“ (13). Aber der Wanderer, dem alles zum 
Zeichen werden soll, findet keine Spur, keinen Abdruck, denn es 
ist gerade der Schnee, der den „Boden“, „wo wir oft gewandelt“, 
bedeckt, alle alten Spuren verdeckt – und somit keinen ‚durchdrin-
genden‘ Blick erlaubt. In einer erstaunlichen Wendung wird dann 
das Herz als „wie erfroren“ bezeichnet, das damit das Bild der Ge-
liebten zu bewahren weiß. Die Schmerzen und das ‚wie erfrorene‘ 
Herz sagen dem Ich „von ihr“; wenn die Schmerzen schweigen, 
wenn das kalte Herz schmilzt, wird die Geliebte vergehen:
Öffentliche Vorlesungen
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„Soll denn kein Angedenken / Ich nehmen mit von 
hier? / Wenn meine Schmerzen schweigen, / Wer sagt 
mir dann von ihr? // Mein Herz ist wie erfroren, / Kalt 
starrt ihr Bild darin: / Schmilzt je das Herz mir wieder, / 
Fließt auch das Bild dahin.“ (13)
Es ist also die starrende Kälte, der das Ich das Bild der Gelieb-
ten in seinem Herzen verdankt, mithin auch das Sprechen seiner 
Schmerzen. Wenn aber die Schmerzen sprechen, dann äußern 
sie sich in der Winterreise im Lied, so dass nicht nur das Bild der 
Geliebten erst dank der Kälte bewahrt wird, die außerhalb und in-
nerhalb des Ich herrscht, sondern auch das Lied „Erstarrung“ erst 
dank der Kälte, als poetisches Verfahren, vom Schmerz sprechen 
und singen kann. Und damit kann das Lied zum „Angedenken“ 
werden, das sich „mit von hier“ nehmen und jederzeit wiederho-
len lässt (vgl. Bosse/Neumeyer 1995, 134f.). 
Im achten Lied „Auf dem Flusse“ wird die Frage von Spur und 
Abdruck in eine Schreibszene der Kälte überführt. Die Eisdecke 
über dem Fluss erscheint als weißes Blatt, das „keinen Scheide-
gruß“ gibt, also schreibt der Wanderer nun selbst. Der gefrore-
ne Fluss, „kalt und unbeweglich“, stellt die Schreibfläche dar, die 
Zeichen aufnimmt: verletzende Zeichen, die mit „einem spitzen 
Stein“ ‚eingegraben‘ werden, und verletzte Zeichen, „ein zer-
brochner Ring“ (Müller 2010, 19). Dieser zerbrochne Ring deutet 
als Zeichen einer verlorenen Liebe auf die Geliebte; er lässt sich 
zudem als symbolon verstehen, als das zerbrochene Zeichen, das 
auf sein fehlendes Gegenstück verweist, das die Wahrheit einer 
Botschaft bezeugen wird. Darüber hinaus fungiert der zerbroch-
ne Ring als Zeichen eines reflektierenden und sich erinnernden 
Bewusstseins, das sich weder schließt noch wiederfindet, sondern 
hier nur „Nam’ und Zahlen“ (19) nennt – so dass, nimmt man die 
Parallele zwischen dem Ring und dem Liederzyklus selbst hinzu, 
der zerbrochne Ring auf das Zustandekommen des Zyklus unter 
Ulrike Vedder | Kältelehren der Winterreise
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den brüchigen Bedingungen der Kälte vorausweist, das wir gleich 
anhand des letzten Liedes sehen werden. 
In der letzten Strophe wird deutlich, dass der Wanderer schreibt, 
nicht um mit seiner unerreichbaren Geliebten zu kommunizie-
ren, sondern um das eigene einsame Herz anzusprechen, das 
wie der vereiste Fluss so starr daliegt, dass selbst das Eingraben 
der Zeichen mit spitzem Stein die Eisschicht nicht durchdringen 
kann. Dass es darunter aber „so reißend schwillt“, merkt man dem 
Fluss nicht an, das weiß nur das Herz von sich selbst. Die Instanz 
des wissenden Herzens ist damit, dank der Schreibszene der Käl-
te, für den weiteren Verlauf des Liederzyklus etabliert – bevor es 
dann, wie schon gesehen, im 23. Gedicht „Mut!“ zum Verstum-
men gebracht bzw. durch munteren Gesang übertönt wird: nicht 
hören, nicht fühlen, auf Gott nichts geben. Prompt kommt das 
Herz nicht mehr zur Sprache. Auf dieses mutwillige ‚Überlebens-
programm‘ aber folgt noch ein letztes Lied, „Der Leiermann“, das 
eine andere ‚Kältefunktion‘ aufweist und auf kein – verstummtes, 
wissendes oder erstarrtes – Herz mehr setzt, sondern auf den Lei-
ermann, eine zwiespältige Figur, die niemand hören will, durch 
die aber die Lieder des Wanderers zur Winterreise, dem Gedicht-
zyklus, werden. 
„Drüben hinterm Dorfe / Steht ein Leiermann, / Und 
mit starren Fingern / Dreht er, was er kann. // Barfuß 
auf dem Eise / Schwankt er hin und her; / Und sein klei-
ner Teller / Bleibt ihm immer leer. // Keiner mag ihn hö-
ren, / Keiner sieht ihn an; / Und die Hunde brummen / 
Um den alten Mann. // Und er läßt es gehen / Alles, 
wie es will, / Dreht, und seine Leier / Steht ihm nimmer 
still. // Wunderlicher Alter, / Soll ich mit dir gehn? / 
Willst zu meinen Liedern / Deine Leier drehn?“ (44)
Öffentliche Vorlesungen
OeV_176_vedder_book.indd   Abs2:12 26.11.2012   09:48:02
13
Der Leiermann, der noch „hinterm Dorfe“ (44) steht und dort, fast 
erstarrt und barfuß auf dem Eis, mechanisch seine Leier dreht, 
erscheint zunächst wie ein Todesbote, der den Wanderer ans er-
sehnte Ziel, den Tod führt. Zugleich stellt der ‚wunderliche Alte‘ 
eine Spiegelfigur für den jungen Wanderer dar, in der dieser sei-
ne Zukunft sehen kann: hin und her schwankend am Ende einer 
Wanderung, aber nicht am Ziel; ohne eigene Stimme, ohne Ant-
wort auf seine Musik; in seiner Drehbewegung befangen, kurz vor 
dem Verschwinden in Kälte und Eis. In der Forschungsliteratur ist 
der Alte mit der Leier als ‚depotenzierter Orpheus‘ (Wittkop 1994, 
152) gedeutet worden, worauf auch die ihn umkreisenden brum-
menden Hunde hinweisen, hat doch Orpheus mit seinem Lyra-
Spiel und Gesang nicht zuletzt die wilden Tiere befriedet. Dieser 
verstummte Orpheus vermag ohne seinen Gesang den Tod nicht 
mehr zu bannen, doch ist er andererseits diejenige Figur, durch 
die der Wanderer, mit „meinen Liedern“ von der Winterreise, zum 
Autor und Sänger der Winterreise wird; auch das letzte Lied ist also 
ein poetologisches Gedicht. 
Es gehört zu den Topoi der Irrfahrten und unendlichen Reisen, 
um den Preis des eigenen Untergangs eine letzte Botschaft an die 
Nachwelt zu adressieren und so zum Heros eines Überlebens in 
der Literatur zu werden – ein bekanntes transzendierendes Mo-
ment in Untergangsszenarien. Der Sänger und Autor aber, der 
hier im letzten Lied aus dem Zusammentreffen zwischen Wande-
rer und Leiermann entsteht und so aus seinen Liedern einen mu-
sikalisch-poetischen Zyklus macht, welcher nunmehr als Kunst-
werk von vorn wieder ertönen kann, ist ein ganz unheroischer; 
nicht zuletzt, weil in den Liedern reflektiert wird – z.B. im eben 
angesprochenen Gedicht „Auf dem Flusse“ mit dem zerbrochnen 
Ring –, dass dieser Zyklus, zustande gekommen unter den brü-
chigen Bedingungen der Kälte, für die der Leiermann steht, nicht 
das ganze Erlebte wiedergeben kann und auch den Sänger nicht 
seiner selbst zu versichern vermag. 
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Literarische Bezugnahmen des 19. und 20. Jahrhunderts
Das brüchige, an die Kälte gebundene Moment einer Konstitution 
des Liederzyklus als Kunst, wie es „Der Leiermann“ vorführt, stellt 
ein ganz anderes Modell dar als die – an den Topos des Eises und 
der Kälte gebundene – narrative Konstruktion heroischer Männ-
lichkeit, die Inge Stephan in ihren Überlegungen zum Kältekult 
in der Literatur um 1900 erkennbar gemacht hat (vgl. Stephan 
2008): eine Konstruktion, gebunden an Hegemonialstreben und 
die Kolonisierung der vermeintlich ‚weißen Flecken‘ mit ihren Ge-
schlechtercodierungen, die aber auch zeitgenössisch, d.h. vor der 
Neuen Sachlichkeit mit ihren habituellen virilen Verhaltenslehren 
der Kälte (vgl. Lethen 1994), schon ironisiert und kritisiert worden 
ist. Hier aber, nach 1800, haben wir es mit Kälte- und Todeskon-
stellationen zu tun, deren Unverstandenheit, die in der Rezeption 
der Romantik häufig zu Todessehnsucht und Todesfaszination 
gerinnt, bekanntlich Thomas Manns Bezugnahmen auf die Win-
terreise in seinem Roman Der Zauberberg (1924) motiviert hat. In 
dessen Grammophon-Kapitel wird ein solches schwärmerisches 
Missverständnis einer „Sympathie mit dem Tode“ (Mann 1966, 
906) durch Hans Castorp vom Erzähler als „ahndevolle Halbge-
danken“ eingeordnet, die sich seinem innigen, entrückten Hören 
des „Lindenbaum“-Liedes als eines ‚Seelenzaubers‘ verdanken: 
„Hans Castorps Gedanken oder ahndevolle Halbgedan-
ken gingen hoch, während er in Nacht und Einsamkeit 
vor seinem gestutzten Musiksarge saß, – sie gingen hö-
her, als sein Verstand reichte, es waren alchimistisch ge-
steigerte Gedanken. Oh, er war mächtig, der Seelenzau-
ber! Wir alle waren seine Söhne, und Mächtiges konnten 
wir ausrichten auf Erden, indem wir ihm dienten [...], 
um als Seelenzauberkünstler dem Liede Riesenmaße zu 
geben und die Welt damit zu unterwerfen.“ (907)
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Am Ende des Romans stolpert Castorp mit dem Lied „Der Linden-
baum“ auf den Lippen übers Schlachtfeld, in dem er verschwin-
den wird:
„Er macht sich auf, er taumelt hinkend weiter mit erd-
schweren Füßen, bewußtlos singend:
Und sei-ne Zweige rau-uschten,
Als rie-fen sie mir zu – 
Und so, im Getümmel, in dem Regen, der Dämmerung, 
kommt er uns aus den Augen.“ (993f.)
Das Taumeln mag an das Schwanken des Leiermanns erinnern, 
das bewusstlose Singen an das mechanische Leiern – im Zentrum 
dieses Abschieds von Hans Castorp aber steht die Lücke, die das 
bloße Rauschen des Lindenbaums hinterlässt, das aber doch etwas 
bedeuten muss: „als riefen sie mir zu –“ In dieser Unterstellung 
eines Sinns besteht gerade das Unverstandene. Dass er dieses Lied 
auf den Lippen hat, weist ihn demnach nicht als Ergebnis eines 
humanisierenden Prozesses aus, den er sieben Jahre lang auf 
dem Zauberberg durchlaufen habe, wie in Teilen der Sekundär-
literatur behauptet, mit dem Argument, schließlich singe er we-
der „Deutschland, Deutschland über alles“ noch „Die Wacht am 
Rhein“, sondern halte im Lied vom „Lindenbaum“ fest „an den 
Werten [...] der Menschlichkeit“, wodurch er den Tod „überwindet“ 
(Schumann 1986, 40). Vielmehr ist das im Grammophon-Kapitel 
ausformulierte retrospektiv romantisierende Todesideal, das im 
Lied sich vermeintlich ebenso aussprechen soll wie die wahrhaft-
nationale Seele des Volkes, durch Thomas Manns Roman als ein 
Konstituens jener kollektiv-regressiven Begeisterung zu begrei-
fen, die Hans Castorp als kriegsfreiwilligen Vertreter seiner Ge-
neration auf die Schlachtfelder des Ersten Weltkriegs geführt hat. 
Diese These verschärft Ingeborg Bachmann für den Zweiten Welt-
krieg, wenn sie ihr Gedicht „Früher Mittag“ (1952) mit dem Vers 
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„Still grünt die Linde im eröffneten Sommer“ einsetzen lässt – 
eine programmatische Verkehrung der Winterreise in den Som-
mer, der Nacht in den Mittag. Dann wird ein Vers aus dem „Lin-
denbaum“ – zusammen mit Goethes Lied vom „König in Thule“ 
– an die Vergesslichkeit gegenüber den erst kurz zurückliegenden 
Verbrechen gekoppelt: „Sieben Jahre später / fällt es dir wieder 
ein, / am Brunnen vor dem Tore, / blick nicht zu tief hinein, / die 
Augen gehen dir über.“ (Bachmann 1984, 44)
Solche geschichtspolitischen Bezugnahmen auf die jeweils jüngste 
Vergangenheit lassen sich auch an Müllers und Schuberts Zyklus 
selbst konstatieren. Dafür bietet das bereits genannte Gedicht 
„Die Nebensonnen“ ein Beispiel, das mit „Drei Sonnen sah ich 
am Himmel stehn, / Hab lang und fest sie angesehn“ einsetzt und 
mit den Versen endet: „Nun sind hinab die besten zwei. / Ging’ 
nur die dritt erst hinterdrein! / Im Dunkel wird mir wohler sein.“ 
(Müller 2010, 38) Üblicherweise werden die beiden Nebensonnen 
als die Augen der Geliebten gedeutet, die nun also untergegangen 
seien – haben doch Augensterne oder eine Verknüpfung zwischen 
geliebten Augen und dem Sonnenlicht im Repertoire der Liebes-
bilder ihren festen Platz. Es gibt aber auch eine politische Deu-
tung, auf die der Musikwissenschaftler Ludger Rehm aufmerksam 
gemacht hat. Denn den Nebensonnen schreibt der Volksglaube 
prophetisches Vermögen zu: „Wenn man drei Sonnen am Him-
mel sieht, so gibt es Krieg“, so das Handwörterbuch des deutschen 
Aberglaubens; und der Sieger einer Schlacht lasse sich aus den Grö-
ßen- und Richtungsverhältnissen der Nebensonnen erkennen. So 
habe sich etwa die Niederlage Napoleons gegen Russland 1812 
angekündigt. In diesem Sinne stehen die Nebensonnen für Wil-
helm Müllers Hoffnung auf die Befreiungskriege gegen Napole-
on, an denen er teilgenommen hat, mehr noch: für die Hoffnung 
auf eine demokratisch-liberale Gesellschaftsverfassung. Diese 
Hoffnung ist allerdings seit 1815 dahin, die Nebensonnen „sind 
hinab“. Dieses Vergehen der Nebensonnen hat Franz Schubert im 
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Lied mit einem Sarabandenton verbunden, der, so Rehm, das alte 
höfische Herrschaftssystem repräsentiere (Rehm 1997, 206).
Solche Anspielungen, die sich der omnipräsenten Zensur ver-
danken, lassen sich auch aus anderen Liedern herauspräparieren 
und sind beispielsweise dem Zeitgenossen Heinrich Heine nicht 
entgangen, hat der doch selbst parallel an „Volkslieder[n] der neu-
eren Gesellschaft“ gearbeitet sowie an und über Wilhelm Müller 
geschrieben. So lässt sich Heines Deutschland. Ein Wintermärchen 
(1844) mit seiner konsequenten Bildlichkeit der politischen Er-
starrung an verschiedenen Stellen als freimütiger Anschluss an 
die Winterreise verstehen, beispielsweise beim Leichenbegängnis 
Napoleons, der, nach seiner Auferstehung, zum zweiten Mal in 
starrender Kälte begraben wird: 
„Mißtönend schauerlich war die Musik. / Die Musi-
kanten starrten / Vor Kälte. Wehmütig grüßten mich / 
Die Adler der Standarten. // Die Menschen schauten so 
geisterhaft / In alter Erinnrung verloren – / Der imperi-
ale Märchentraum / War wieder herauf beschworen. // 
Ich weinte an jenem Tag. Mir sind / Die Tränen ins Auge 
gekommen, / Als ich den verschollenen Liebesruf, / das 
Vive l’Empereur! vernommen.“ (Heine 1978, 587f.)
Elfriede Jelinek: Winterreise
An solche Zeitgemäßheiten schließt Elfriede Jelineks Winterreise 
an, aus der nun drei Szenen vorgestellt seien. Sie sollen zeigen, mit 
welchen Verfahren und welchen Bezüglichkeiten auf die Winter-
reise und deren Kälten Jelinek zum einen aktuelle Ereignisse und 
deren massenmediale Bedingungen aufgreift, wie etwa den sog. 
‚Entführungsfall‘ Natascha Kampusch; wie sie zum anderen mit 
gegenwärtigen identitätspolitischen Infragestellungen, mit medi-
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en- und geschlechtertheoretischen Entwürfen umgeht, wenn sie 
in einer Szene ein weibliches Ich sprechen lässt, das an der Dis-
krepanz zwischen seinen Liebeswünschen und deren instantaner 
Befriedigung per Internet verzweifelt; wie Jelinek zum dritten 
schließlich anhand der bereits genannten letzten Szene, die sich 
auf den „Leiermann“ bezieht, einen Ort der Rede entwirft, von dem 
aus heute überhaupt gesprochen werden und – mit allen postdra-
matischen, dekonstruktiv-subjektkritischen Wassern gewaschen 
und konfrontiert mit einer Flut an übertönenden medial geprägten 
Stimmen – doch etwas gesagt werden kann, über Verlassenheit und 
Todesnähe, über das Lebenwollen und den Preis des Überlebens: 
in einer Szene, in der eine gealterte Autorin auftritt, deren Ort der 
Rede „längst im dunklen Wasser unter dem Eis“ situiert ist (Jelinek 
2011, 125). In all diesen wie auch in den anderen Szenen geht es 
immer wieder um Wanderschaft im Sinne von Unterwegssein und 
Vorübergehen, von Vertreibung und Verlassenheit, von Fremdheit 
und Verschollensein; es geht um Bilder von Kälte und Eis; und es 
geht, wie in allen Texten Jelineks, um Macht- und Geschlechterver-
hältnisse. Was also geschieht, wenn ein postdramatisches „Theater-
stück“ den Rückbezug auf das 19. Jahrhundert unternimmt? Wobei 
von einem Theaterstück nicht eigentlich gesprochen werden kann, 
handelt es sich doch um Textstücke ohne Rollenvorgaben, Dialoge 
oder Regieanweisungen, in denen vielmehr „Ich“- und „Wir“-Re-
den einander ins Wort fallen; um Monologe von nur ansatzweise 
konturierten Protagonisten, die „exemplarische und entindividu-
alisierte Sprachhüllen“ voll von „verschiedensten Diskursen und 
Sprechweisen“ sind (Gürtler 2001, 103). Eine polyphone Textparti-
tur also, die mit Zitaten aus der Winterreise durchsetzt ist.
In der vierten Szene des Stücks widmen sich die „Ich“- und „Wir“-
Reden jenem massenmedialen Spektakel, das, vor allem in Öster-
reich, nach der Rettung des Entführungsopfers Natascha Kam-
pusch aus ihrer jahrelangen Gefangenschaft einsetzte. In Jelineks 
Text wird der Name nicht genannt, so wie auch keine der Stim-
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men diesem Mädchen zugeordnet ist, sie selbst kommt nicht zur 
Sprache. Stattdessen gehören alle Stimmen einem Publikum an, 
das nun aber nicht die Gefangenschaft oder deren Unbeschreib-
lichkeit kommentiert, sondern die öffentlichen Auftritte des Mäd-
chens nach der Befreiung. Die Szene nimmt Verse aus dem Lied 
„Erstarrung“ auf:
„Da ist einer Schritte Spur, und jetzt ist sie weg, hat ge-
endet in dem weißen Kastenwagen, den keiner kennt, 
den nur sein Besitzer kennt. Suche vergebens. Kinder-
füße sind herumgewandelt, und dann endete ihre Spur 
eben. Ein Schrei will kommen, doch die Stimmbänder 
machen nicht mit, geht der Schrei halt wieder, stumm, 
er konnte nicht herauskommen. Es wird nicht heraus-
kommen. Das Mädchen wird erst viel später wieder he-
rauskommen.“ (Jelinek 2010, 34) 
„Wir hätten am liebsten, wenn uns endlich niemand 
mehr sagte von ihr. [...] Unser Herz schmilzt keiner, 
unsere heißen Tränen durchdringen nicht Eis, nicht 
Schnee, bis wir die Erde sehen und bis die Erde uns 
sieht, bis sie uns trägt, bis sie uns erträgt. Unsere Trä-
nen wischen wir uns selber weg. Unsere Bilder fließen 
dahin und sind fort. Wieso drängt die ihr Bild uns auf 
[...]? Das wollen wir. Daß sie zurück muß. Daß es noch 
nicht vorbei ist. Daß es für uns noch nicht vorbei ist wie 
für sie.“ (42f.)
Das unerbittliche „Wir“ möchte das Mädchen ein weiteres Mal 
zur Seite schaffen, ihr Bild zum Verschwinden bringen, das in 
Konkurrenz mit dem eigenen davonfließenden Bild gerät. Nicht 
nur, dass die Sensationslust allzu rasch verflogen ist. Sondern die 
Provokation seitens des Objekts dieser Sensationslust besteht da-
rin, in seinem Beschriebenwerden selbst das Wort zu ergreifen 
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und die massenmediale Vermarktung für eigene biographische 
Inszenierungen, wie hilflos auch immer die ausfallen mögen, 
zu nutzen. Die Winterreise-Zitate sorgen dabei zunächst für ein 
sprachliches Repertoire (Tränen, Schmerzen, Angedenken, Herz, 
Bild), mit dem das „Wir“ seine demonstrative Herzenskälte for-
muliert. Aus dem Müllerschen Kontext herausgelöst, erscheint 
dieses Repertoire nurmehr als Kitschvokabular und forciert damit 
die Unangemessenheit der Rede, in der das „Wir“ ja nicht zuletzt 
von seinen eigenen Irritationen, ja Zerstörungen spricht. Die Rede 
von Herz, Tränen und Angedenken erscheint zudem auch deshalb 
so unangemessen, weil die Stimmen dekontextualisiert und de-
personalisiert sind und nicht zu Subjekten gehören, wie sie die 
Literatur des ‚Ichs‘ um 1800 entwickelt hat. Mit dem entstellenden 
Zitieren taucht aber sozusagen der entstellte Geist dieser Subjekte 
wieder auf, ein Gespenst dieses Ich. Dem Müllerschen „Ich“, dem 
Wanderer, wird gerade in seiner Verlorenheit alles zum Zeichen 
und zum Spiegel seiner selbst, so wie auch der „Wir“-Diskurs in 
Jelineks Stück permanent in jedem Gegenstand und jedem Ge-
genüber sich seiner selbst versichert und über den Ausschluss der 
Anderen sich fortschreibt: „Man sieht uns nicht, aber diesmal sind 
einmal und für immer wir die Einmaligen, und wenn sie sich vor-
drängt, dann stellen wir uns vor sie hin, als Unverwechselbare, die 
auch wir sind, die wir auch sind, nicht nur sie, auch wir!, wir sogar 
mehr als sie!“ (36)
In der sechsten Szene stellt sich diese Frage nach dem gespen-
stisch gewordenen Subjekt aus einer anderen Perspektive: anhand 
des Problems der Post. In Wilhelm Müllers Lied „Die Post“ ver-
setzt das Warten auf einen Brief der verlorenen Geliebten den 
Wanderer – beim Erklingen des Posthorns – in einen Dialog mit 
seinem ‚hoch aufspringenden‘ Herzen. Damit entspricht er dem 
zeitgenössischen Liebes- und Mediendiskurs, der den Liebesbrief 
als dasjenige Format entwickelt, in dem das Subjekt ‚zu sich selbst 
kommt‘; anders gesagt: der den Liebesbrief als Former des Sub-
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jekts begreift, weil er Herzenssprache und die eigene Innenwelt 
an das eine passgenaue Gegenüber adressierbar macht, das – im 
Idealfall – in derselben Weise antwortet. Es geht bei einem solchen 
außerordentlich wirkmächtigen Subjektentwurf also nicht zuletzt 
um Verknappung: Es gilt, auf den einen Brief des einzig geliebten 
Gegenübers zu warten, mit dem Herzenswärme zu Herzenswär-
me kommt – ein Modell, das Wilhelm Müller mit dem pochenden 
Rhythmus seines Gedichts inszeniert: 
„Von der Straße her ein Posthorn klingt, / Was hat es, 
daß es so hoch aufspringt, / Mein Herz? // Die Post 
bringt keinen Brief für dich: / Was drängst du denn so 
wunderlich, / Mein Herz? // Nun ja, die Post kömmt 
aus der Stadt, / Wo ich ein liebes Liebchen hatt, / Mein 
Herz! // Willst wohl einmal hinübersehn, / Und fragen, 
wie es dort mag gehn, / Mein Herz?“ (Müller 2010, 17)2 
Elfriede Jelineks Winterreise greift diesen Konnex zwischen Sub-
jekt und Post auf, indem sie eine Szene dem Internet mit Part-
nerbörsen und Mailverkehr widmet. Mit der medienspezifischen 
Instantaneität von Emails, die im Moment des Absendens ihren 
Adressaten erreichen, und zwar ohne Posttage und Zustellzeiten, 
fällt das Warten aus, und mit ihm der Modus des Aufschubs und 
der Nachträglichkeit, in dem jeder Brief – und wieviel mehr jeder 
Liebesbrief – immer zu spät kommt und gerade auf diese Wei-
se das Liebesbegehren zu befördern in der Lage ist. Internet und 
Mails hingegen setzen auf Massenhaftigkeit statt auf Verknap-
pung; auf „jeden, der erreichbar ist“ (Jelinek 2011, 72) statt auf 
‚die Eine‘ oder ‚den Einen‘; auf permanente Präsenz statt auf Ab-
wesenheit; auf infantilen Narzissmus statt auf das Begehren nach 
dem anderen:
„[...] alle wollen ja lustig sein, ich nicht, ich will Mama 
und die Möglichkeiten der äußersten Liebe, welche sie 
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mir bot, ein Verhängnis, denn sowas hab ich nie wieder 
gekriegt, nicht einmal ansatzweise [...], was drängst du 
denn so wunderlich, mein Herz? Es nützt dir ja nichts, 
das ganze Drängen nützt dir nichts, jawohl, es stimmt 
schon [...], da jagen sie herum, die Herzen, meins wird 
schon auch dabei sein, mal sehn, was heute für dich da-
bei ist, was für dich drin ist“ (60f.).
Das Netz verspricht prompte Befriedigung, ohne dass ein lie-
bendes Subjekt am abwesenden Anderen erst entstehen müsste: 
„eine Gebärmutter für Menschen, die aber immer schon total fertig 
sind, wenn sie rauskommen“ (64). Der universellen, lückenlosen 
Vernetzung und ihrer Aufhebung der Abwesenheit entspricht in 
Jelineks Text das unaufhörliche, fraglose Monologisieren. Da hi-
nein interferieren allerdings einzelne Worte, Verse und Fragen 
aus Wilhelm Müllers Gedicht, das heißt aus einer rhythmischen 
Struktur, die sich aus An- und Abwesenheit speist und die zudem 
einen anderen Ton evoziert, der die Geschäftigkeit des Netzes, wo 
Abwesenheit als Störfall gilt, irritiert. Und so heißt es am Ende 
dieser Szene:
„Welche Stadt denn überhaupt? Ach, egal. Dem Netz ist 
das alles eins. [...] Einfach jede Stadt, überall, dorthin 
kommt, von dort geht alles hin und umgekehrt. [...] Der 
Mensch ist überall dort, er ist je schon dort, und sein 
Telefon geht immer mit ihm mit. Die Liebe ist genauso: 
immer erreichbar [...], für jeden, der erreichbar ist, und 
das ist jeder. Jeder ist der, der erreichbar ist. [...] Irgend-
wo hatte ich ein liebes Liebchen, keine Ahnung. Keine 
Ahnung.“ (72)
In der achten und letzten Szene, die auf das abschließende 24. 
Lied „Der Leiermann“ von Müller bezogen ist, treffen nochmals 
ein „Wir“ und ein „Ich“ aufeinander: ein tüchtiges „Wir“, das im 
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Schnee Ski laufend in Bewegung ist, und das „Ich“ einer alten 
Autorin, die niemand hören will:
„Ihre Leier steht nicht still, die scheint nie mehr stille-
stehen zu wollen, aber wieso leiern Sie dann das ewig 
gleiche alte Zeugs daher, wo Ihnen doch eh keiner zu-
hört? [...] Willst vielleicht zu unseren Liedern deine Leier 
drehn, wunderliche Alte? Unsere Lieder sind viel schö-
ner!“ (119)
Und während das „Wir“ sich auf diese Weise im Schnee vergnügt, 
versinkt das „Ich“ im Eis, das an der Stelle unter den Füßen 
schmilzt: 
„Sie haben Ihre Stimme selbst versenkt, als Sie sich auf 
dieses brüchige Eis gestellt haben, noch dazu barfuß!, 
ungeschützt! [...] Wir glauben, daß Sie [...] sogar unter 
Wasser Ihre Leier drehen werden, leider, und immer 
nur in dieselbe Richtung [...], doch Sie sind längst im 
dunklen Wasser unter dem Eis, [...] Sie rufen von unten 
herauf, aus der Ferne in die Ferne. Doch dort ist nie-
mand mehr“. (124f.)
Mit der Rede einer alten Autorinnenfigur, die von „unter dem 
Eis“, schon von Seiten des Todes aus, noch weiterspricht, wird das 
Bild einer unterirdischen Tradierung aufgeworfen, einer ‚Unter-
strömung‘, „aus der Ferne in die Ferne“, die von Müllers zu Jeli-
neks Winterreise geführt hat und möglicherweise darüber hinaus 
weiterläuft. Denn in dieser alten Autorinnenfigur wird die ‚Poe-
tik der Verlorenheit‘, wie sie Müllers letztes Gedicht entworfen 
hat, durch Jelinek aufgenommen. Beide bieten mit ihren Figuren 
oder Sprechstimmen keine bündigen Verhaltenslehren; alle Rati-
onalitäts- oder Klugheitsoptimierung, die die Modernisierungser-
fahrung seit dem 19. Jahrhundert angesichts katastrophaler Be-
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drohungen eingefordert hat, sind in weite Ferne gerückt. Dabei 
verschiebt Jelinek die ‚Poetik der Verlorenheit‘ in zwei Hinsichten 
auf entscheidende Weise: bezüglich Alter und Geschlecht. Jelineks 
Text nutzt diese beiden Kategorien sowohl als Kategorien der Kri-
tik an dem, was hier als „Wir“-Rede daherkommt, als auch, um 
die Frage von Tod und Kontingenz aufzuwerfen, ohne dabei an 
eine – vermeintlich romantische – Todesüberhöhung anzuschlie-
ßen, im Gegenteil: „Ich möchte so gern noch leben!“ (117) lautet 
der einfache Satz des Ich; dieser Satz ist „die gleiche alte Leier“ 
(117), die niemand hören will: „Ich möchte so gern noch leben!“ 
Dass die „wunderliche Alte“ an diesem Satz festhält, gegen alle 
Wahrscheinlichkeit, markiert zugleich den Versuch, anders als im 
eingangs angeführten Zitat aus Clara S., doch einen Abdruck im 
Eis zu hinterlassen. Dem steht allerdings das ungerührte „Wir“, 
das in Jelineks Winterreise das letzte Wort behält, entgegen: „Sie 
waren schon vorher niemand, und das bleiben Sie auch. Was Sie 
reden leerer Schall, Sie sind eine Fremde überall.“ (127)
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Anmerkungen
1 So Müller in seiner Besprechung „Über die neueste lyrische Poesie 
der Deutschen“ 1827, zit. n. Wittkop 1994, 21.
2 Jochen Hörisch spricht hier von einem „seltsam wohlgemuten Lied“: 
„Die Formel ‚nun ja‘ zählt nicht gerade zum unverzichtbaren Inven-
tar der leidenschaftlichen Liebessemantik. Und die Wendung ‚wo ich 
ein liebes Liebchen hatt’ zeugt nicht eben von tiefer Verzweiflung. 
Auch lassen sich innigere Fragen an die Geliebte denken als die, ‚wie 
es denn gehe?‘“ (Hörisch 1991, 62).
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